正面全裸

向京×魏星

一个直接观念表达的话,我觉得我还不如直接说一句话,会比这个要更有力量。我说过《你的身体》这个作品,就是因为“这是身体给予腐朽灵魂的一次震撼”这样一句歌词来的。就这么一句话就能表达,我为什么要做这个东西?用雕塑这么古老的方式去做艺术的时候,什么东西能够做,怎么样去做,这样传达才有可能,也是我一直在想的一个问题。

魏星:我们常说肉体是灵魂的禁锢,这样一看,好像灵魂是肉体的禁锢一样了。
向京:也不是,原来我想不明白身体这件事,我还没有界定好,不知道往哪条路上走。对存在这样一个事实太长时间的怀疑,导致我能够持续做这么长时间的艺术。后来我发现,经验性的东西一定要有一个附着的东西,这个理解证实了身体的存在,后来我也开始慢慢发现身体在我这儿作为载体,它本身的力量所在。
我理解崔健这句话,“这是身体给予腐朽灵魂的一次震撼”,并不是说灵魂真的腐朽了,而是说你真的忽视掉自己的身体的存在的时候,灵魂无可附着,它就会变得更加虚无,没有意义,没有存在的可能性。在灵魂受煎熬的那样一种人的眼睛里,肯定看到现在的时代的物质主义与过度享乐。所以,我们所有的一切,尤其是一种价值观的东西,全部是在一个非常物化的层面上去判断的。身体作为让我们可感知的基本存在应当被唤醒,成为原始的力量,直指灵魂。如同我们看皮娜·鲍什的舞蹈,这样的艺术特别给我信心。

魏星:对。可是人们对于当代艺术有误解,就会说这个东西不观念、不概念,应该把所有的这种细节都抽取掉。
向京:包括情感的东西,所谓这种很暖性的、很潮湿的东西。


东方美学

魏星:这些都已经被所谓的当代艺术给洗脑了,因为他们把这个东西视作唯一的一种模式,觉得这样子才是所谓的当代艺术。艺术实际上就是你刚才说的皮娜·鲍什的那个演出,它实际上有这种力量,可以引起人的通感。她在那儿演出,虽然你们之间有距离,但是她的那种感受,当时的那种内心体验,你是可以通过观察她肢体上的表现,同步去感受她内心的情绪和心理变化的。但你通过文本,通过概念的东西,你无法形成这样一种力量和感受。
有一些批评家说你的雕塑不够当代,而我觉得他们说这