马丁·斯科塞斯给滚石乐队拍的那部《Shine A Light》里,六零年代年轻的贾格尔接受采访说,其实我也想不到会唱两年……我想我们起码还可以再唱一年……可是在这部摄于2006年秋天的纪录片里,四个六十多岁的老妖怪扭动着体力惊人依然妖冶的身体让全场沸腾。我以为摇滚乐还是青年文化的一部分,是正在远去的一个梦。就在今年,BBC关掉了音乐6台,那是个影响英国几代人的摇滚电台,也在今年,国内Hit FM电台里的摇滚节目《The Rock Show》也在完成最后一期节目后正式停播,理由和BBC一样,紧缩开支制作高质量的节目。现在这个时代,不管是文化形态还是传播渠道都发生了本质变化,商业利益也总是选取“大多数”,总有坚持者,只是濒临灭绝,我们制造了一个机制,它本身就会自动选择,在利益最大化的计算下,被淘汰的可能会是精神的内核。我这次选了任一兰完全出于偶然,但我很感兴趣现在做另类音乐的年轻人的生存状态。还是回到The Rolling Stones,他们解散过,七八十年代之后创作上也没什么成就,而这之后的时间里也是他们通过版税成为富翁混迹上流社会的蜕变过程,岁月和毒品都没有摧毁他们,现在他们是健康生活的倡导者,是环保主义者,这样的滚石才会是我们这个时代一路歌唱的全面成功的主流英雄。时光轮转,适者生存,而生存永远是艺术的第一命题。

向:任一兰是24hours乐队的吉他和和声,原来是学音乐的吗?音乐是你的主业吗?感慨这是完全不同的艺术,年轻人都努力创造自己的方式,也创造了自己的价值观,首先会反映在你们的作品里。
任:我是西安美院服装设计专业毕业的,毕业后没有去服装公司之类的地方工作,也不需要专门做这个事。十几岁开始听摇滚乐,并且一直热爱至今。音乐不是我的主业,摇滚乐对于我而言,是一种音乐形式,如果一个人把摇滚乐作为主业,就是自己给自己关闭门窗,我并不会把太多个人情绪化的东西施加于摇滚乐,更多的是尊重音乐本身——这只是一种美妙的、轻松的音乐形式。摇滚乐只是生活的一部分。很多时候,人们发挥最大限度创造新的艺术形式,不管是文学、美术、音乐……其实都不能完全百分之百地表达人们真正想的东西,只能说,也许人们更多的关注自己,忽略了周围的其它东西,而对于我自己而言,还是那句老话,上帝开一扇窗必定关上一道门。

向:我听了你们的摇滚,觉得挺地道,第一个疑问肯定是,音乐为什么都是英文的?
任:摇滚乐和与它相关的文化本身就是“舶来品”,所有从小听摇滚乐的孩子包括很多做乐队的人,最早接触到的都是国外的乐队,与此同时,中国人做的摇滚乐大多都以英文为唱本,多多少少受到西方文化的影响。当然,中国也有很多乐队写中文歌词,做的也很好,这个完全是个人喜好。我是乐手,我个人不是很重视歌词中英文的问题,更多还是音乐本身。

向:这还真让我接受起来有种本能的抵触,艺术是表达,作品反映的应该是内心想说的话,即使是对于你们的同代人,英文应该也不是最贴切的表达吧?什么叫音乐本身?就是个旋律和感觉?或者是为了把这个“舶来品”做得更地道?我听到一些国内年轻乐队的CD,我挺好奇,觉得现在的小孩对这种国际化的风格没有障碍,全球化的背景下现在年轻人的生活和国外的孩子是一样的了么?
任:摇滚乐从文化的角度讲,就好像喝咖啡,人们都会在咖啡中加奶加糖,而不是加其它的东西。也许这个比喻不是很贴切,但我找不出更合适的比喻了。其实一个乐队写歌,人声也是音乐的一部分,或者说一轨。音乐本身,比如一首歌的整体律动感、节奏感,乐器之间的融合度,切合度,歌的编配,以及乐理等,更多时候,做音乐并不是单纯的只靠感觉,在某些时候是一个“技术活儿”,除了上面说的那些以外,乐手自身对乐器的把握,弹奏的方法,以及声音音色的控制……这些都是需要听,尝试……。我想不光是摇滚乐,任何一个音乐大师,任何一种音乐形式,都是如此,即使玩即兴的东西,也不是胡弹乱奏。歌词的内容,如果是中文,大家都听得明白,听得懂,但是音乐很屎,人们也就没有兴趣去听歌词写的是什么了,如果一些英文歌曲,旋律很打动人,即便是不会外语的人,也先是被音乐打动,然后再想办法去理解歌词到底写的什么。
现在的中国是一个信息传播非常强大的国家,中国的孩子可以通过很多形式得到世界上更多的来自于不同国家的信息,但是不代表现在年轻人的生活就真的跟国外孩子一样,这有着本质的区别,也许表面的形式是一样的,但是只是横向的伸展,纵向的想要剖析得更深是不可能的。

向:你男朋友说,“对于任一兰而言,摇滚乐意味着因为恨却又离不开。”此话怎讲?
任:“因为恨却又离不开”,是一支乐队的歌词,我并不知道说这句话的人是否指摇滚乐,我喜欢这句话,是因为身同感受。摇滚乐带给我快乐,同时也带来不快乐。当人们做一件自己喜欢并热爱的事情的时候,应该是快乐并且幸福的。如果感受到不快乐,也许是达不到自己想要做到最好状态。所以很矛盾。这貌似是一种强迫症。

向:中国摇滚乐比起八十年代同样蓬勃发展的当代艺术、先锋戏剧、电影其实境遇挺惨,现在基本上是小圈子的自娱自乐,当然这个时代也是个自娱自乐的时代,所以也根本无所谓地下不地下。你做乐队多久了?我很想知道现在你们这个年纪做这一行的基本状况?
任:摇滚乐即将会成为一种娱乐,在某些程度上是时尚圈的一个附属物,如果人们非要把摇滚乐这个东西定义的话,那么纯粹的摇滚乐似乎不怎么多见了。“小圈子的自娱自乐”这句话说的真对,所以小众永远是小众,无所谓地上地下,每个人对于事情的要求,期望不同,所以只需要遵循自己的初衷就可以了。我大学毕业开始学吉他,做乐队到现在,我也不是很满意自己做的东西。现在年轻一代的乐队相对都比较国际化了,乐手们大多都有工作,工作之余排练,演出,很多乐队做的也很出色。现在的人不会再死磕摇滚乐了,因为大家都明白如何换一个角度去看这个世界以及自己在做的事,我觉得这样就很好啊,自己的状态对了,做出来的东西也就更自然更漂亮了。所以,摇滚乐只是生活中的一部分,而不是整个生命。

向:西安一向是摇滚的重镇,为什么呀?
任:确切地说,在2000年到2004年那段时间,西安确实是大家都在说的“摇滚乐重镇”,在那个时候,西安的摇滚乐氛围非常好,可以说是百花齐放,有固定的演出场地,办演出的人也很负责,常常给乐队提供很多更好更宽的平台,不管是演出的频率还是现场的设备,都做得很到位。这样乐队的进步也很快。那个时候人们都还很单纯,大学生也好,工作的人也好,都是抱着对音乐的喜爱去看演出,听音乐,或者买西安本土乐队的小样。这多多少少都是对西安乐队的一个支持。但是现在……嗨,时代变化太快了,哈哈。

理想的状态是,不管是听摇滚乐的人,还是在做摇滚乐的人,都用一个平常心去面对吧,不要把它当成一个什么重大的事儿,有喜欢的演出就去看,记得买门票,有喜欢的乐队就去CD店买他们的专辑,一定不要下载。

向:音乐能带给你“自由”吗?
任:音乐不能让自由成立,它也不是能让自由成立的载体。只能说,音乐是美妙的。很多人在音乐中可以得到快乐或者平静,或者更多感情的释放吧。听音乐的人,可以有很多情绪感情在里面;但是做音乐的人除了表达一种心情、状态 以外,还要有理性的编曲、编配以及声音本身……

而且自由这个字眼实在太庞大,无法具象的定义,什么是自由?如果要具象一点,会很不现实。如果抽象一点讲,自由在人们的心中,每个人对于自由的定义也不同。对于我而言,可以很重要,也可以完全不重要。我有着强烈的英雄主义,比如蜘蛛侠,钢铁侠之类的……人最可怕的就是不知道自己要什么和不要什么,很多人还没有睁开眼睛看这个世界,就已经被别人总结出来的经验蛊惑终身了。所以,自由就在心中,明白自己想要什么,不要什么,忠实于自己的感受,但不要任性地面对所有事情、任性地面对这个世界。

向:钱是自由的一个条件吗?
任:我不避讳自己有着小市民情结,我很爱钱。从传统意义来讲,钱是自由的一个先决条件,人们在精神饱和的前提下可以正确地用钱去做更多美好、更轻松的事情,甚至有建设性的事情。所以,我不赞同人们为了实现自己某个“梦想”而把自己关起来饱受“人间沧桑”。就好像走路,眼睛要看的不只是脚下。钱,只能说,对于具备正确、客观思考能力的人才能带来自由和快乐,而对于拜金和盲目跟风的人则是圈套,或者痛苦。

向:不管是你的音乐还是画,都有点后朋克的影子,坏孩子意味着不认同主流价值,至少对现有的道德观不在意,你是叛逆的坏孩子吗?
任:我确实很叛逆过,初中到高中基本没有正经上过课,逃学,溜冰,打台球,打同学和顶撞老师……,虽然我从来不后悔自己做过的所有错事——因为已经发生过了,后悔也没用——但现在觉得那样也不好,只能说庆幸自己只是在年少的时候犯过错误,如果老了再犯错误,那就永远都没机会了。我喜欢后朋克的音乐,一直都坚定地喜欢,Bauhaus,Gang of Four,Television,The Birthday Party,joy division……很多后朋克乐队,都是我的挚爱。这也许跟性格有关系吧,说不出来为什么喜欢,但就是喜欢,很直接。我做所有事情,都是发自内心,性格使然,并不是刻意要扮演一个坏孩子,让自己看上去那么的与众不同,我不是坏孩子,哈哈。而是一个不愿意告别青春,内心却居住着一个60岁老头的人。相信正义,相信爱,尊重传统。

向:“60岁的老头”?!好矛盾!你的《小畜生》这张画写的是自画像,也够雷的!
任:很矛盾的一个事,我说自己是60岁老头,是相对而言的,有的时候觉得自己是个枯燥、乏味、很无聊的人,我可以一个月只吃一种食物不烦,可以一个月只穿一身衣服不换。还有,我和我姥爷是无话不谈的好朋友。外表可以是年轻人,也在积极做着一个年轻人该做的所有事,有担当,有理想,但和内心这个状态并不冲突。也许是性格原因,内心才会居住着一个60岁老头。还是很矛盾啊,所以,60岁老头,只是我的某个状态——其实60岁还不算太老。“小畜生”就是我,夹缝中的畜生,这是我前几年画的小画,因为那个时候脑子里的东西混乱,分崩离析,整个人挺自闭的。其实画的时候也没有想要刻意表达那个状态,只是我善于自嘲。你觉得雷吗?哈哈。

向:你的画很体验式的,对我来说更容易捕捉到你,能有一些痛感,虽然没有你的音乐水平高,来得专业,但是种真实,像写日记。对你来说只是不同的表达吗?
任:我从小画画,画了这么多年,一直都是自己所喜欢的风格,我很少去关注现在的年轻人都画些什么,我只喜欢我喜欢的。那些东西,是随笔画的,我想,都算是小草稿吧,比如我做梦梦到的东西,比如我朋友做梦梦到的东西……只能说,我会画画,但是没有艺术作品,我会弹琴,琴也弹的一般般,哈哈。

向:我猜测你内心里希望雌雄同体?
任:雌雄同体,存在于神话中,这么说只是单指一个物种的完美程度,但是你试想一下,一个物种,拥有雌雄两性的特征多牛逼,至少在我看来是几乎完美的。拥有柔和线条,强劲肌肉群,力量智慧并存。

向:你们生活状态是怎样的?你和男朋友生活在一起,一起做点小生意?你和乐队的人平时的状态怎样的?亲密吗?
任:我们一起做所有事情。工作方面,主要就是公司的事情,需要设计,定材料,联系厂家,海关等等。生活方面,跟所有人一样,需要买菜吃饭,读书学习,遛狗,看电视电影等等。我们除了是爱人,还更像是好朋友,好哥们,好兄弟,好姐妹,拥有相同价值观,所以沟通无止尽。我乐队的人是跟我相识10年的好朋友,我们住得很近,就隔一条马路,他们平时都工作,闲的时候一起排练,一起吃饭,玩,我爱我的队友,他们对于我而言是最值得交往终身的好朋友,他们也是我看来最有意思的人。

向:总的来说,我问到的年轻人都还保持着一种挺纯粹的状态,我不知是语言上的修饰还是实际就是天下太平,我总是挖掘不到阴暗面呵呵。
任:你的问题都很有深度啊,但恰好我是个喜欢回答问题的人,每个人都有阴暗面,在我看来,每个人心中都有鬼,有的人只有一只,而有的人有很多只。这些鬼就是人们自己不知道不了解自己的地方。挖掘阴暗面是件挑战性的“活儿”。

向:如果不搞艺术,你们会去做什么?
任:做的事情都跟艺术有关,生活本身就是如此,我觉得自己不是艺术家,也没有靠艺术吃饭,但却一直身在其中,所以以后还是如此,一切顺其自然,我是一个不善于给自己人生做规划的人,似乎一切都很重要,似乎一切都无所谓。
值得我做的事,就是珍惜青春、生命、珍惜我爱的所有人。如果具体一点说,我热爱我现在手上在做的所有事情,虽然并不多,但是我会尽可能的做好这些。