雕塑家的話題

向京×曹暉

向:你为什么用石膏像?
曹:以前的雕塑家们太偷懒了,他为什么不做雕塑的内部呢? 应该把内部都做出来,是不是。

向:你为什么不去做其东西的里面呢?比如说一切东西。
曹:哪些东西?

向:一切东西。
曹:你等我做完这个再做行不行。

向:你为什么选择石膏像?为什么选择一些经典的?尤其是在中国学艺术的人,石膏像对我们来说关联到考学的经验、课堂写生的经验,还不全是艺术史的问题对不对?
曹:这个也是一个问题技艺(?记忆?)。

向:我觉得如果选择石膏像,你选择的是在某一个语境里——还真不是一个普遍化的语境,而是在中国的某一种语境里面特别有效,或者特别有指示性的,非常清晰的指示性的一些石膏像,为什么要用这些石膏像呢?
曹:我觉得可能在别人解读的时候,可以感觉到一种明确的指示性,但是我在找的时候,我没有明确的指示性。

向:也许这里面有一个所谓的潜意识的东西,我有比较长时间没有在学院系统里面呆了,我一看,比较强烈地感受到,就是这个,在中国曾经的文化记忆里面,我们太容易去选择的一些所谓的经典,这个经典还真不见得是在全球的文化概念里面的经典,反而是和我们相关特别本土的一个经验里面的一种所谓的经典。阿格里巴、维纳斯还有大卫,反正我看到这三个我就觉得特别有指示性。
曹:为什么呢?我在学校有一天去美术用品商店,看见那个头像阿格里巴的头像在那儿,我买回来一个是做别的用途,不小心摔碎了,就是一些石膏小薄片,工艺美术品公司挺会骗人的,他就用一个破石膏,那么薄,就拿出来蒙事,我就把这种被欺骗的感觉,投射到原作上去了。

向:投射到原作?还是原作者?
曹:这么一想其实也没有冤枉他们,他们确实也是做的一个那么外壳而已,我记得有一些以前的基督像或者是佛像,那个肚子里面是塞一些内脏的是吧,他要让人觉得他不但有这个皮,里面还有一个东西才显得神灵附体,觉得那种纯朴的想法挺好可能我本质也挺纯朴。