大寫的“女人”——向京的身體敘事

上世纪90年代以来涌现出来的成绩卓著的优秀艺术家。而向京是其中无可争议的佼佼者。因此，我们讨论向京的艺术，还不能不从女性艺术说起。如果从上世纪90年代算起，中国女性艺术已经走过了二十多年路程。“女性艺术”无论是作为一个概念、作为一个话题，还是作为一个事实，它的真正的始发点是90年代。在中国80年代的新潮美术中，还不存在有关性别的话题，也没有女性艺术的在场。不仅没有这个话题，连“女性艺术”这个概念也没有。只有进入九十年代，女性艺术家的活动才日益频繁起来。特别是1995年世界妇女代表大会在北京的召开，女性艺术才逐步展开并形成第一个热潮。也正是这一年，向京从中央美院雕塑系毕业。她和三个女同学结盟举办的“三月四人展”成为她艺术征程的始发点。

向京在“三月四人展”出展的第一批作品，就具有鲜明的性别视角。首先是艺术家意识到自己身为一个“女孩”的弱势，意识到她的艺术是从自己身体感受进入到自己的经验领域，并由此构成了自己艺术的基本指向。从而在对于这个世界的感知方式、经验方式与思维方式上凸显出一种 “女性视角”。如她所说：“在大学教室里做《澡堂子》，我就是那个女孩，在掩护着自己的同时敌意地审视着成年人的世界”。这句话中，“我就是那个女孩”——正是女性艺术所具有一种“自述性”特征；“掩护着自己”——一种女孩儿特有的警惕和自我保护的不安全感；“敌意地审视着成年人的世界”——这种未成年人对成年人的“敌意”，实际上是一种更为确定的女性立场。因为未成年人的易受伤害多半来自女孩，而作为敌对关系的成年人则多半来自男性。向京在作品中揭示出来的那种作为一个弱者（未成年+女性）的身心体验，正是她来自自身身体的一种经验叙事，从而凸显出一种女性艺术特有的美学品格和精神指向。虽然那时向京的作品尚显稚嫩，但其从自身经验出发的艺术思考已昭示出她未来艺术的发展路向。

我曾在一篇文章中描述建国以来的中国女性艺术家经历的三个阶段：一，处在“无我”状态的“前女性艺术”阶段：即以外在世界为表现对象，不涉及内心世界和自身经验；二，回归到女性自身的“自我探寻”阶段：即从外在世界回转到自身，以自身经验为资源、内心世界为出发点的自我表现阶段；三，“从自我出发”走向“大我”阶段：即从自身经验出发，进入更为广阔的社会-历史时空的思考，从关注女性群体的生存进而关注整个人类生存和人性的思考。向京近20年的艺术历程，不仅是验证了中国女性艺术家经历的这后两个阶段,而且是我归纳这两阶段的主要依据。